

人生感悟

“变脸”的爱人

民生百态

□ 西藏 董行

人世间,有没有永远的爱人?
也许有,于是我们一直在寻找。
小时候,我爱的人是祖母。她在夏天的夜晚为我摇扇纳凉,在母亲打我的时候,她把我护在怀里。那时,祖母已经很老了,在一个冬天里离我们而去,现在我回到家里有时还会习惯性地喊她。
长大了,爱情来临了,它带来了一位我至爱的男人。我相信爱情会由此永恒,因为他离开了其他朋友,来到我的身边,因为我想像如果没有了他以后,我会像一个缺少了很多东西的人。但是岁月在侵蚀大地的同时,也侵蚀了所有

的感情和纯真,它带走了生命的精华,在生活里留下了复杂的沟痕。
爱与被爱的人,究竟是一种什么关系?我们为什么要去爱一个人?又为什么不断地渴望着别人的关爱?很多感情就像春天一样自然地来临了,又在另一个季节里消失了。人生的每一个时期都是不同的,我们便有了一个“变脸”的爱人。
终于有了一个孩子,这是一个世界上最值得爱的人。他像一粒穿透了大地的种子,像早晨鲜亮的太阳,像生命的无限未来和延伸。生命里的爱汹涌起来,达到了顶点,并向周围渗透和扩散。

爱使一个女人突然变成了一位勇敢、坚韧的母亲,她不再害怕夜晚,不再脆弱,不再只想着自己,不再懒散和狭隘,也不再为过去的那些经历计较和伤心。
在这个世界上,最永恒的爱人也许就是爱着孩子的母亲,她把所有的感情都转化成了母爱,也把母爱转化到了所有的感情之中。
爱一个人是幸福的,被人爱也是幸福的。在条件和需要变化时,我们每一个人也许都是一个“变脸”的爱人,但我们也都会是一个永远的爱人,有着母爱的执著和人生的深情。

大妈的家常话

□ 湖北 苗连贵

皮婶,不知姓皮,还是因为她做鞋匠(旧称皮匠),认识的人都这么叫她。她在校园里摆修鞋摊:一架机器,一个工具箱,几个小杌子。与皮婶扎堆的还另有两个摊子,但生意都不如皮婶好。皮婶是女人,女生都爱找她;皮婶面相宽和,总是笑吟吟的,无形中多了一份亲和力,这不光女生,男生也爱找她修鞋。皮婶的鞋摊总有一份当天的报纸,她不大看,给坐着等鞋的学生看。看过的报纸还有用,一些女生不敢穿她的备用鞋,怕传染脚气,垫上报纸踩着就放心多了。皮婶的工钱开得很低,她不是有意压价与同行竞争,她知道肯坐在鞋摊前修鞋的都不是富家子女。

皮婶就是这样赢得了一单单生意。其实,最能吸引学生的不是这些,而是她的嘴上功夫。皮婶爱拉家常,而大学生,莫看文化高,偏也与她谈得拢:一个人心里总有不快的时候,倾诉则是排解心愁的良药,找老师、家长、同学,可能各有各的不便,找皮婶则是个不错的选择,她认识你,但叫不出名字,也不会把你的“隐私”告诉别人。

拉家常虽然漫不经心,但话要会说到点子上,皮婶的功夫在于:她从你脸上就能看出你有心事,三言两语就能说到你心里,让你敞开心扉,一吐衷曲;而她的几句看似平凡的家常话,又常能给人指点迷津,使人豁然开朗——

“大婶,您说得对,是的,我是有点不合群。我喜欢看书,有时间都用在书上,同宿舍的人都爱出去玩,时间一久,都冷落我。”
“不合群不好。学习要紧,但也要和同学玩,如果养成孤独习惯,将来工作了如何与人共事?‘一个篱笆三个桩,一个好汉三个帮’,人不相帮,寸步难行。你们年轻人讲的‘团队精神’,不也是这个理?”
“我和她谈了两年,她突然喜欢了别人,您说我难受不难受?真恨不得……”

“她另有所爱,你强留她也留不住,不如就此打住。人总会变的,不但她会变,你也会变,这时候你觉得她好得像天仙,也许你以后就不觉得她好了。打起精神来,你这么灰头灰脸的,她只会更瞧不起你。”

一个来自农村的男生,因为做兼职过多,一学期下来,两门课“挂科”。“大婶,我想多挣点钱,减轻父母的负担,但因此影响了学习……”

“你要是我的孩子,我会非常高兴,因为你懂事;但如果为了孝敬而耽误了学习,就违背了长辈的初衷。你爹妈辛辛苦苦供你上学读书,所为何来?”一席话让男生眼泪夺眶而出。

诸如此类。
她的话说得自自然然的,都是实情实理;你跟她的孩子差不多大,她能体会做母亲的艰难辛苦,能以母亲的情怀待你,可你毕竟不是她的孩子,她无须操心你的前程和未来,她只关心你当下的烦恼和愁苦。她有几十年的人生阅历,见多,自然识广、识深,常能一语中的,使人茅塞顿开。她的家常话是“正能量”,学生爱听,听得入耳,有时比修鞋更叫人受益。

她是个鞋匠,又是一位家常话大师;她是个做小生意的,又是一位古道热肠的大妈。

闲情逸致

钱币收藏乐趣多

□ 湖南 刘昌宇

作为一名工薪阶层,平常既无多余的资金去做收藏方面的投资,也无更多的时间到全国各地文物市场去“寻宝”和“淘金”,只能利用余暇时看看收藏网站,学点收藏知识,聊作生活中的调剂。可是,一次不经意的举动,却让我涉足到钱币收藏中,逐渐体会到乐在其中的雅趣。

25年前,高考落榜的我,到一家工厂做临时工,每月工钱200元。做了一个月,我想换一个工作,便向老板辞行。老板二话没说,当即从钱包里掏出一沓崭新的5元钱币,数了40张给我。得了工钱,我很高兴,给母亲交了100元,剩下100元我没舍得用。后来,我结婚成了家,在一次偶然的闲聊中,我给妻子透露了这个秘密。妻子听罢,当即要看藏品。我打开绸布,小心翼翼地把那一张张5元新钱币摊在桌上。看着藏品光洁如新的品相,望着人民币上一串串相连的数字,妻子告诉我,这些钱虽不多,但却是第三套人民币,一定要长期保存下去。

后来,在一次与朋友喝酒中,我酒后吐真言,向他讲起了我的打工故事。事后,朋友来我家看过藏品,开价8000元,要买我那连号的人民币,我当即酒醒了大半,无论他怎么说,我都婉言谢绝了他的请求。朋友的豪爽开价,让我不仅认识到收藏的价值,也更加坚定了钱币收藏的决心。

再后来,妻弟结婚。受他之托,我和妻子负责打理他的礼金,我负责收钱,妻子负责登记。中途,一个衣着破旧的人送了100元人情,里面有许多的零钞。清点中我发现有一张5元的第四套人民币,尽管只有六七成新,但给我的第一感觉就是,此币应该具有收藏价值。于是,我当即用自己的5元零钞换回了这张钞票。事后,经银行的一个朋友鉴定,确定是真币无疑。我不禁为自己的果敢和细心深感自豪。

今年过年前,我到银行取3000元钱,准备置办年货,不想营业员取出一沓崭新的百元大钞递给了我。面对着那些光洁如新又连号的钱币,我当即打定主意,这些钱我要好好保管,就像当年珍藏那些第三套、第四套人民币一样,让它们在岁月的长河中保值增值。

其实,钱币收藏也没什么诀窍,只要掌握了基本的钱币防伪知识,加之好的耐心,辅之以好的机遇,就能使普通的钱币收藏积淀岁月的熠熠光华,让我们体会到其韵味无穷的文化魅力。

读书笔记

古人读书方法

□ 湖北 汪翔

读书不得法,就如雾里看花,不知所云,或者如缘木求鱼,南辕北辙。古代名人读书方法值得借鉴。
“学而不思则罔,思而不学则殆。”学与思结合,才能相得益彰,这是孔子的经验之谈。清哲学家焦循晚年总结读书经验时说:“学贵善思,吾生平最得力于‘好学深思,心知其意’八字。”焦循的读书公式是:读书——寻疑——深思——再读——再思——求解。

诸葛亮读书与当时大多数人不一样,不是拘泥于一章一句,而是观其大略,可谓最得会心。观其大略即提纲挈领地领会精神实质和要点,不纠缠在细枝末节和文词风格,跳出书本,带着思考把握书中的精义。

陶渊明《五柳先生传》曰:“好读书,不求甚解,每有会意,便欣然忘食。”陶渊明读书追求会意,不死抠个别字句,不被书中某些琐碎的、枝节的材料所左右,而是有目的、有辨别、有分析地读书。

韩愈读书注重“提要钩玄”,所谓提要钩玄,就是抓要点,明主旨,对书中的浓郁之处和精华部分,反复涵咏,不断温习,才能把文章的妙义要道化为己有。

苏轼读书提倡一意求之,即阅读经典著作,每读一遍不可毫无指向地、模糊地随意读,应有特定目的,每读一遍只围绕一个中心,侧重一项内容,抓住一条线索,解决一个问题。这样的读书做学问,好像打仗一样,把敌人化整为零,各个击破,为了避免精力分散,在阅读中凡与“求一”“主攻”对象无关的,一概不加涉及。

魏国著名儒宗董遇提倡利用“三余”时间读书,何谓“三余”?董遇说:“冬天是一年的空余时间,夜晚是一天中的多余时间,下雨的日子随时有余。”谢绛一次对欧阳修说:“和宋公垂同住在史院的时候,他每次入厕一定带上书,读书之声,清脆响亮,远近都能听见,好学竟到了如此地步。”欧阳修说:“我平生所作的文章,多半在三上,即马上、枕上、厕上。因为只有这样才能好好构思罢了。”“三余”和“三上”都是珍惜光阴、见缝插针、忙里偷闲的读书方法,从而达到一种日积月累的效果。

南宋儒理学家朱熹读书有“三到”

法:口到、眼到、心到,其中心到最为关键。他说:“读书之法无他,惟是笃志虚心,反复详玩,为有功耳。”朱熹又提出读书必须循序渐进,熟读精思,虚心涵泳,切己体察,着紧用力,居敬持志。纵观朱熹的读书主张,概括起来就是三句话:专心致志,循序渐进,持之以恒。

读书是一件苦差事,如果做到用心,并掌握一定的方法,也能成为一件快乐的事。古人的读书方法,尽管历经岁月的变幻,但他们那种认真刻苦、勇于钻研、持之以恒的精神,对于今天的人们,仍然有着启迪与教育意义。

诗情画意

春风四章

□ 湖南 陈新文

樱花

时间怒放之后
夜色融化了花瓣
香气和香气
叠加在黑暗之上
我站在树下 手攀枝条
让手上的星光倾泻
我必须把握这尘世稍纵即逝的良机
把一种美介绍给另一种美
用一种幻覆盖另一种幻

春天

一树桃花开在我的左边
她的火焰灼烧着我的心脏
我把右边让给春风
和你的灵魂

等待

头顶的云朵
修身成佛
引领我们上升
我们飞翔在天空中
等待一场白雪
为万物开光

单曲循环

在春风里打铁
淬除一切杂念
锻造一轮明月
在明月中还俗
摒弃所有单纯
醉卧一夜春风

