“我的瓜摊最大优势？那肯定就是这些瓜都是自己地里种的啊，货真价实！”肖姐说，她已经数不清自己卖了多少年的西瓜，与阳关和汗水为伴的无数个夏天里，她的西瓜摊也有了不少变化。
中人社传媒记者 张丹妮
“瓜王”的由来
三伏天，有阳光直晒的室外都被自动打上了“此地不宜久留”的标签。小贩们更钟爱太阳落山后的傍晚时分出摊，但也总有一些例外，比如肖姐的西瓜摊。
肖姐，全名叫肖爱辉，长沙市岳麓区人，今年52岁，“瓜龄”不详。但她一开口，你就会知道，这是个老瓜农了。
“8斤5两，嘿嘿，我又猜对了。”肖姐正在进行的是她自创的称瓜游戏——顾客选好一个瓜，她先抱起来掂量掂量，估测西瓜几斤几两。这是她今天第3次毫无误差地猜中西瓜的重量，她笑盈盈地把西瓜装好递给了摊前的那名中年男子。
为什么会这项“绝技”？原来，肖姐一直卖的都是自家种的西瓜，一个西瓜从地里采摘到售卖出去，都是靠她和丈夫老李人工搬运。“什么样个头的西瓜我都见过卖过！”肖姐说。
由农户自产自销的西瓜被称为本地瓜，在地摊水果市场里，这类西瓜很受人欢迎。肖姐就是这一片马路市场里的“瓜王”。“看到马路对面那个摊子了吗，他们家卖的瓜一看就不是本地瓜，好几个人在那边看了又到我这来买了。”该怎么形容自己的摊子优势，肖姐随手来了一个对比举例。
“有花纹的是有籽西瓜，没有花纹的是无籽西瓜、黄瓤的。来，试个味道！”这次来的顾客是一对夫妻，这个稍显简陋的摊位上的西瓜品质真的好吗？他们有些犹豫。
肖姐立马从桌子下掏出水果刀，二话不说便搬出了最上头的那个西瓜，劈成扇形状，黑籽红瓤，一边递到对方手上一边用不那么标准的普通话介绍：“你看这些籽都是黑的，都是在地里自然熟了之后才摘的。”
“那就一个有籽的，一个无籽的，要大个的。”妻子说。
肖姐说，瓜要卖的好，一靠西瓜，二靠嘴。“来我摊上的顾客，一定不能空着手离开。”
太阳的威力
12:10，丈夫老李骑着三轮车准时到来。他们家距离摊位1公里不到，肖姐的午餐都是由老李亲自配送，同时送来的还有补充的瓜。
“地摊不比店里，西瓜晒个大半天就蔫了，我们都是随卖随摘，确保新鲜。”把饭盒送到肖姐手上后，老李便开始从三轮车上往下搬西瓜。
“吃完饭趴着休息一会，多喝水，别中暑。”
“好，下午要瓜了提前跟你发微信，记得看手机。”
——这是肖姐和老李每天的固定对话。
吃过午饭后，肖姐会用手枕着头眯上一会。温度高，加之还要照看生意，肖姐趴不上几分钟就会抬眼。
“你告诉我价格，等会我来帮你卖瓜吧？”看着肖姐忙活一上午，记者提出了帮忙。
“无籽西瓜2块5一斤，有籽西瓜3块一斤，南瓜和莲蓬分别是7块和11块。我这个活简单，你试试？”肖姐热情地说。
10分钟左右，两名30岁上下的男士来到摊前，选瓜、称重，成功卖出了一单。
肖姐又抬起了头。“西瓜新不新鲜也有很多种判断方法。如刚从地里摘上来的无籽西瓜表面有一层白色的东西。”记者回头一看，肖姐摊上最底下的一个西瓜跟其他的西瓜比稍显不一样，那是昨天晚上采摘的。“西瓜如果看上去扁扁的就要不得了，很可能是瓜肚有水；西瓜的瓜蒂有一块凹下去了也不能要……”说到这些，肖姐话头根本停不下来。
有样学样，记者也打算学着肖姐的方法与顾客对话，但比起顾客先来访的却是无聊和倦意。
“这大中午时间基本不会有人来，你先歇一歇。”肖姐说，春天在地里干农活时，她晚上还会在家看电视打发时间。但只要一开始出摊卖西瓜，她每天晚上不到9点就睡着了。“可能也有点晒蔫了，这么多年习惯了。”
变化的西瓜摊
“那个时候可不得了，这两条马路上全都是摆摊卖西瓜的。”到现在，肖姐还喜欢向人说起她最开始卖瓜那几年的“盛况”。当时她同村的村民大多都以种田为生，当季水果西瓜适宜本地种植且市场需求大，利润空间比种菜高得多，于是纷纷开始种西瓜，种植规模大的农户一年忙活这几个月，甚至可以保全年生计。
肖姐和老李也是那个时候开始种西瓜，这一卖就是近20年。“我们也不会别的技能，靠地吃饭还是稳当些。”同村人有的做别的生意，有的嫌太累放弃了，他们这对“夫妻档”却一直在。
虽然做的是西瓜生意，但肖姐的工作却是严格按照办公室白领时间来走：早上8点半出摊，下午6点准时收摊。
“您这每天收拾摊位比较费时间吧？”记者问。
“那也没有，我这摊子每天都不收的。”肖姐指了指支撑西瓜的这块1.5米长、0.5米宽的木板，还有摊子上的大伞。“运气好，西瓜全部卖光的话，我就可以直接回家。”
刚开始做西瓜生意的时候并不是这样，从家里带来的物品如果忘记拿走，第二天一定会消失不见。“我的大伞以前就被拿走过好几次，现在大家生活水平高了，这些玩意没人要了。”
变化的不只是这些，还有肖姐卖的商品。剥壳晒干后的莲蓬放入水中煮熟，加入八角、茴香等制成的香料卤水翻炒，这样二次加工的卤制莲蓬是肖姐的创意。个头与西瓜相似、全身金黄的小南瓜也来自肖姐家的菜地，只是因为喜欢它的样貌，不少顾客便买走了。
“明明种西瓜最辛苦，咋利润还比不上那些莲蓬和南瓜？”肖姐笑着说她没读过书，不懂这些原因。
不过对于肖姐来说，今年最大的变化就是她的摊子更好摆了。“今年政府支持摆地摊后，卖西瓜的人又多了起来。只可惜今年西瓜我只种了一亩多地，不然还可以多挣点钱。”她说。
